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Entre el exotismo y la identificación: experien-
cias de otredad en la letra ídish en Latinoamérica

Si bien puede abordarse la experiencia judía de la noción de raza 
–término que merecería elaborarse- pesquisando la presencia y re-
presentación de lo/s judío/s en la cultura y la sociedad latinoameri-
canas, también podemos partir de una perspectiva inversa: indagar 
la incidencia de lo que vagamente llamamos “raza” – aquí lo de-
finiremos como “experiencia de otredad”- en la creatividad judía. 
Propongo rastrear esa presencia en la letra ídish surgida en ámbitos 
latinoamericanos, en la que campea todo un arco de figuras singu-
larmente relevantes. Personajes como el gaucho (der gautsho), los 
indios (di indianer), el negro (der neger), el gallego (der gayego) 
–presentes en las creaciones de varios autores ídish que escribieron 
en Latinoamérica- traducen modos diversos de nombrar la vivencia 
de una otredad que cautivó a muchos; entre ellos, podemos nombrar 
a Aharon Tzeitlin, Samuel Rollanski, Pinie Katz. Estos modos inclu-
yen la figura de Cristo -metáfora de una conversión quizás exigida, 
quizás sobrevenida por necesidad o por cansancio- en tanto búsque-
da de una santidad que apaciguara la tensión nacida de una margi-
nalidad por momentos agobiante, tal como vemos en los poemas 
del recordado Jacobo Fijman o, incluso, en los del menos conocido 
Aba Kliger. Si bien en una primera lectura, esas figuras parecen de-
ber su pregnancia a la fascinación despertada por cierta exuberan-
cia exótica, veremos que, sin embargo, constituyen una propuesta 
identificatoria: la de una figura trágica y cautivante, que encarna la 
marginalidad de estos autores quienes observan la vida de ese “otro” 
desde su propia, inevitable, experiencia de marginalidad.  

Palabras clave: literatura ídish en Latinoamérica, poesía ídish, “raza” 
como noción problemática, Samuel Rollansky, Aharon Tzeitlin, 

Between exoticism and identification: experien-
ces of otherness in the letter Yiddish in 
Latin America 

It is true that the Jewish experience may be approached with the 
notion of  race -a word that, to our opinion, needs a thorough re-
view- by  locating and analyzing the presence and representation 
of the Jews in the Latin American culture and society, we can find a 
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starting point in a different -maybe opposite- approach: to investiga-
te the impact of what we vaguely call “race” (here we prefer to name 
it as “experience of Otherness”) on Jewish creativity. We intend to 
trace that impact in the Yiddish written word in Latin America, whe-
re we find a  whole series of relevant characters: “der gautsho” (the 
South American cowboy), “di indianer” (the native residents of the 
land), “der neger” (the person of African descent), “der gayego” (the 
Spanish character born in Galicia, a nickname given to all people 
of Spanish descent) translate the way in which this “experience of 
otherness”  captivated many a writer. Among them we may name 
Aharon Tzeitlin, Samuel Rollanski, Pinie Katz and others. These 
ways include also Christ as a fascinating character, maybe as the 
metaphor of a conversion that may have been an extreme resource 
to palliate the tension born out of a much oppressive marginality. 
That was the case of Jacobo Fijman or the much less known poet 
Abba Kliger. If, at first view those characters seem to be fascinating 
because of its kind of exotic exuberance, we will see that, nevertheless, 
they present themselves as an identification proposal: that of a tragic but 
appealing figure that embodies the marginality of these Yiddish authors 

Keywords: Yiddish literature in Latin America, Yiddish poetry, 
“race” as a problematic notion, Samuel Rollanski, Aharon Tzeitlin. 
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Entre el exotismo y la identificación: experien-
cias de otredad en la letra ídish en Latinoamérica

Yo me haría gaucho, pero tengo miedo 
de que mi padre se ría de mí dentro mío:

Míralo, míralo al gaucho, míralo al campesino
Con una página de Talmud, infierno y paraíso

Moishe Pinchevski Heim1

La experiencia judía, es cierto, ha sido abordada a menudo desde 
la noción de raza, pesquisándose su presencia e incidencia en di-
versas culturas y sociedades, incluyendo las latinoamericanas. Sin 
embargo, raza es un término equívoco, cuanto menos dudoso, ya 
que las “razas” como tales no existen: más allá de mutaciones tar-
días como el color de la piel o la forma de los ojos que diferencian 
grupos étnicos, solo podemos hablar de una sola raza, la humana, toda 
ella tributaria de un origen común en el este de África, según han pro-
bado las investigaciones de ADN2. Las así llamadas “razas” han sido, 
históricamente, construcciones culturales hechas para definir a diversos 
conjuntos de seres con fines más o menos explícitos de dominación.3. 

Con todo, el término raza no cede. Por eso, propongo retomar no la 
idea de “raza”, sino eso oscuro, impreciso, que la insistencia del tér-
mino quiere poner de relieve, esa diferencia no del todo definible en 
el otro. “Raza” será, entonces, en estas páginas –apenas el esbozo de 
un trabajo por venir- un modo de nombrar la extrañeza que despierta 
algo del otro que no se deja atrapar por las propias significaciones. Ese 
carácter huidizo, esa resistencia a la definición, hace de la extrañeza 
algo turbador, inquietante pero, sin embargo, atractivo. 

Quizás no sea mera casualidad que fuera precisamente el ídish –len-
gua íntima, cercana y, al mismo tiempo, paradigmáticamente extra-

1-Toker, E.; Weinstein, A., La letra ídish en tierra argentina –biobibliografía de 
sus autores literarios, AMIA/Milá, Bs.As., 2004; p. XXV.  Moishe Pinchevski, 
(1894-1955, nacido en Besarabia, viajó a la Argentina en 1913 y allí permaneció 
varios años, publicando poemas y cuentos, incluso un poemario en 1918. En 1921 
salió a recorrer América Latina, para luego radicarse en la URSS donde, jJunto 
con muchos escritores judeo-soviéticos, en 1949 es confinado en un campo de 
concentración y allí  fallece en 1955.
2-Yehuda Bauer, “The Holocaust in its European Context”, International Confer-
ence, “The Holocaust: Remembrance and Lessons”, 4 - 5 July 2006, Riga, Lat-
via,  Evening lecture at the Big Hall of Latvian University, https://www.holocaus-
tremembrance.com/sites/default/files/bauer%20riga_3_13_July_4_2006.pdf
3-Sin embargo, que no existan las razas no impide que existan los racistas. Cuan-
do estos se centran en la experiencia judía, reciben un nombre específico: antise-
mitas o, mejor aún, judeófobos. Y no es de ellos que quiero hablar hoy.
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ña para propios y ajenos- la lengua judía que más tentada se vio por 
la extranjeridad latinoamericana. Es en la letra ídish escrita 
en estas latitudes –torrentosa en su despliegue- que los judíos orien-
tal-europeos se encuentran con una serie de figuras singulares que 
parecen corporizar esa experiencia de otredad que fascinó a tantos: 
der gautsho (el gaucho), di indianer (los indios), der neger (el ne-
gro), di mulatke (la mulata), der gaiego (el gallego). Se trata de fi-
guras que traducen modos diversos de nombrar la experiencia de 
un mundo desconocido pero atrayente en su intensidad, porque 
Latinoamérica impactó en los poetas ídish en muchos sentidos: era 
una tierra nueva donde el cielo es mucho más azul, el sol mucho 
más fuerte y hasta las estaciones guardan un orden diferente del de 
sus países natales(…)”.4 Como dice Pinie Katz: Cuando los judíos 
cruzaron el Ecuador (…) trajeron consigo -además de paquetes y 
bultos- su lengua; y cuando os judíos experimentaron la fiebre del 
clima extraño, también su ídish experimentó esta fiebre…5. 

Y esa fiebre asoma a los poemas. Leemos en “Habana”, de Asher 
Stsutshinsky6

Ciudad de brujería, ciudad de atardeceres repicantes, / de sonidos 
dulces como el  jugo de la caña, / ciudad inflamada de rumba, tus 
retumbos / has colgado de altas hojas de palmeras / y, como lenguas 
ardientes, éstas se elevan / y encienden tu sangre tropical y tus creencias

Pero no es solo excitación febril; algo de estas figuras intriga oscuramen-
te. Como leemos en el poema “Atardecer habanero” de Aharon Tseytlin7

El atardecer / Un mulato narcotizado y eufórico / destella sobre La 
Habana / con oscuridad de chocolate.  // Baila, gime / su aliento es 
tan cálido / que yo, un judío / a la vez molino y Don Quijote, / anhelo 
oír a Dios / en el centro de sus clamores. 
Esa intriga resuena también en su poema “Comparsa”: 

Con tambor y negra devoción resuena la comparsa*/ Tótem y bos

4-Toker
5- La letra ídish…; p. XVIII
6- Meksikanish… p. 214
7- Meksikanish… p. 214 Aaron Zeitlin (Bielorrusia,  1898- Nueva York, 1973) 
-hijo de un reconocido escritor  y estudioso del jasidismo, Hilel Tzeitlin- fue uno 
de los grandes poetas en lengua ídish, además de ensayista y dramaturgo. En 1939 
llegó a Nueva York para supervisar la muestra de una de sus obras y, a causa de la 
guerra, quedó varado fuera de Polonia. Fue el único que sobrevivió de su familia, 
circunstancia que atraviesa sus poemas. 
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que selvático en las calles habaneras. / A ver el África primigenia en 
suelo latinoamericano / habré venido desde Varsovia lejana.
La palabra “comparsa”, transliterada, preserva un ámbito de extra-
ñeza en la misma lengua del poema. Tseytlin, que en  1940 recala en 
La Habana mientras espera una visa para Estados Unidos (Polonia 
estaba ya bajo dominio nazi), se siente hechizado por la 
atmósfera caribeña y en particular por el encuentro con el espíritu, 
la música y las costumbres afrocubanas. Pero él no dice “afrocubano” 
sino “negro”, neger, término que no tiene intención peyorativa alguna, 
sino que nombra un semejante al que descubre aquejado por su mismo 
destino: destierro, persecución y soledad. Es esa figura que danza la 
que permite concebir un  éxtasis fraternal del Todo, volando por enci-
ma de las leyes / y el ardiente escarnio a los blancos opresores.
También ese son suena en el poema “Cuba”, de Tanjum Berman8: 

Una tierra canta a ritmo congoleño / baila el son africano / la san-
gre: negra como fuego del Congo/ español el corazón

Y la palabra “corazón”, que aparece transliterada en medio del poema, 
subraya la hostilidad que esa lengua instila en el ritmo congoleño.  

Estos poetas llegaban de un mundo de sombras, donde, al decir de 
Itsik Manger: tras cada judío (...) se dibujaban dos sombras: una la 
sombra del propio judío, y la otra, la sombra de un extraño –frem-
der- con un cuchillo entre los dientes9. Con ese bagaje, se topaban 
con un mundo nuevo y luminoso donde todo resultaba extranjero; y, 
sin embargo, extrañamente conocido.10 Como leemos en un cuento 
de Abraham Yosef Dubelman, que  transmite de qué modo el mero 
pisar tierra colonizada por España –Cuba, en este caso- lo remite a 
la Inquisición:

“…no es la misma tierra. Es algo más rojiza. Si yo fuera supers-
ticioso, tendría para eso la explicación precisa… (…) Pero no me 
gusta hablar de sangre y por eso ni siquiera anotaré en mi diario 
los pensamientos que ahora se me ocurren. (…) Me ataca algo así 

8-Tanjum Berman: Cuba 215
9-Manger, Itsik, “Vegn mayn veg in der ídisher literature” (Mi camino en lalit-
eratura ídish), en Itsik Manger – Oysgeklbene shrift, Musterverk fun der ídisher 
liiteratur, Samuel Rollansky (ed.), Bs.As., 1970
10- Será en ídish que los escritores judíos se sientan más libres para hablar de eso 
a diferencia de la actitud más apologética que prevalece en los escritores judíos 
que adoptan el castellano y en cuyas obras se percibe el afán de naturalizar la 
presencia de los judíos en la zona. Astro despliega con eficacia estas diversas acti-
tudes de los escritores judíos según el público lector en su introducción a Yiddish 
South of the Border, op. cit.  pp. 1-10 Manger, “Vegn mayn…”
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como un miedo secreto… (…) Me asusta que hablen castellano y, 
sin embargo, en algún rincón remoto de mi ser siento el empuje 
a hablarlo yo también…11  (p. 218) Leo con pronunciación latina 
los nombres de las calles, Jesús María, Acosta, el Inquisidor…Me 
estremezco: el gran inquisidor Torquemada…Siento que mi piel se 
enfría bajo el sol cubano. (…) Como huérfanos, mis ojos vagan al-
rededor: ¿aún hay aquí judíos? Trato de hablar con uno que pasa, 
ahora con otro, también con aspecto judío. Ninguno me entiende. 
Me asalta un miedo aún más grande: los hay, pero temen ser descu-
biertos… (…) Aunque las calles me asustan, algo me hace volver a 
ellas, a volver a leer los mismos nombres. (…) Viejas cuentas tengo 
con ellos, todavía de los días de mi bisabuelo. Históricamente, me 
resultan tan conocidas esas callejuelas angostas. Son carne de mi 
carne, sangre de mi sangre… 

Es la lengua misma del inquisidor la que causa a la vez temor y fas-
cinación. Eso lo acerca y lo aleja de los lugareños, que hablan la len-
gua inquietante del conquistador pero que, al igual que los judíos, 
fueron sometidos y obligados a cristianizarse. En los dominios del  
Santo Oficio12, una misma genealogía reúne a los judíos con ese otro 
al que el conquistador denominó “indígena”: la Inquisición forzó a 
unos y a otros a la conversión a fuerza de persecuciones y condenas. 
La lengua del “corazón”, la lengua de los nombres de las calles, es la 
misma que expulsó de su seno a los judíos en custodia de la pureza 
de la sangre: en el castellano de los Reyes Católicos el ser judío es 
un  crimen13, tal como lo será más tarde ser indígena14 o ser gaucho15. 
Con el devenir de la conquista, el color de la piel se volvió un modo 
de diferenciar a los conquistadores –blancos y católicos- de los con-
quistados –“indígenas y paganos-, pero el mestizaje fue imponiendo 
matices y complejidades. 
Con todo, la historia teje sus redes y la memoria nos alcanza a todos. 
Así, leemos en un poema de Tseytlin, Der Gaiego (el gallego)16 que 
gira en torno a un encuentro entre el poeta y un cubano, descendien-

11... z’is nit di zelbike erd. Epes is zi roytlej.  Ven j’volt geven eyber gleybik, volt 
ij zikher far ir gehat di rikhtike oystaytshung… fun blut hob ij faynt tsu trakhtn un 
vi azelkher vel ikh di itstike gedanken afilu in mayn togbukh nisht farnotirn. (…) 
epes a geheyme shrek bafalt mikh.
12-No otra asociación surge en el escrito de Pinie Wald sobre los torturadores. 
13- Con diversos grados de intensidad, esta obsesión afligió a España hasta el si-
glo XIX: recién en 1860 se derogó la exigencia de pureza de sangre para ingresar 
en la academia militar. En 1968 y en 1992, el edicto de expulsión fue simbóli-
camente revocado, otorgándose el derecho a los judíos españoles a retornar a su 
hogar histórico.
14- En 1536 el mismo Papa salió con una bula dirigida a España diciendo explíci-
tamente que los indígenas son seres humanos. ¿Por qué debió hacerlo? Porque el 
mismo Papa se espantaba de las conquistas y las masacres que se llevaron a cabo 
en su nombre. A su vez, en 1557 se crea el primer ghetto en Roma. 
15- Martínez Estrada, Ezequiel, Radiografía de la Pampa, 
16-Ver su libro In goles Cuba (En el destierro de Cuba)
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te de marranos (criptojudíos) llegados de Galicia, donde es precisa-
mente él, el alejado de su estirpe y de su historia, quien se pregunta 
por su condición judía y percibe los peligros que se ciernen:

… desciendo de marranos /rara vez voy a la Iglesia (…) Un judío, 
tampoco eso soy. Pero aún arde en mí / un antiguo temor y no puedo 
entender su Kol Nidrei aquí en la Habana/ No hay en su Yom Kiper 
lágrima alguna. (…) ¿Qué ha sido de ustedes, oh, que ha sido de 
ustedes, judíos17? Ni una sombra de miedo / No temen a Dios para 
nada ni tampoco, salvando distancias, a los inquisidores (…) Yo soy 
el único que aún tiene miedo. En mis sueños / por la noche distingo 
las piras: me llevan al fuego.  

Porque –como bien dice Alan Astro- a diferencia de muchos judíos 
que se reconocen como tales, este hijo de  marranos que anima el 
poema de Tzeitlin se da cuenta -en 1940- que nuevamente los judíos 
son “llevados a la hoguera”18

. 
También Cristo deviene en Latinoamérica un otro diferente y cautivante. 
Metáfora de una conversión quizás exigida, quizás sobrevenida por nece-
sidad o por cansancio-, Cristo parece ocupar el sitio indefinible de una san-
tidad que apacigüe la tensión causada por una marginalidad para muchos 
agobiante. Fue el caso de Aba Kliger19, figura trágica, atormentado por una 
búsqueda interminable de creencias que lo llevó a traducir al ídish el Bha-
gavad-Gita. En determinado momento, se fue de Buenos Aires sin dejar 
rastros. Nadie supo qué había sido de él. Se decía que se había ido a Nueva 
York y se había  hecho misionero. Este rumor, finalmente, fue confirmado 
por el escritor Markus Parishevsky, en su libro Tsvishn vilde un tsivilizirte 
(Entre salvajes y civilizados), donde cuenta que, observando una procesión 
en Perú, vio como un monje, de pronto, se le acercaba para preguntarle en 
un delicioso ídish: Vos majt ir, Parishevsky? (¿Cómo está, Parishevsky). No 
era otro que Aba Kliger, quien le confió haber encontrado paz y consuelo 
en el seno de la Santa Virgen. Parishevsky agrega que, por el brillo en la 
mirada de Kliger, no logró decidir si le hablaba en serio o en broma20. 

17-Transliterado en el original
18- Yiddish South of the Border – An anthology of Latin American Yiddish Writing, 
Edited by Alan Astro  with an Introduction by Ilan Stavans, University of News 
Mexico Press, Alburquerque, 2003
19-Aba Kliger  (Lublin, 1893 – New York, 1961) llegó a Argentina en 1912, trabajó 
en “Der farteydiker” y otras publicaciones. A fines de 1914 se fue a Paraguay, vol-
viendo luego a Buenos Aires, pero radicándose finalmente en Nueva York, donde 
murió. Escribió poemas y recopiló leyendas. Tradujo al ídish el Bhagavad-Gita 
20- Toker, Eliahu, “El ídish como fenómeno poético urbano. Acerca de la poesía 
ídish porteña”, en Buenos Aires ídish, op. cit., pp. 6-81 La figura de la Virgen María 
es también la que cautiva a Jacobo Fijman –otra figura trágica y desesperada-, cuyo 
caso no retomaremos aquí por ser muy conocido. Sin embargo, su obra es testimo-
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El gaucho, por su parte,  es una figura presente tanto en la letra ídish 
como en la literatura judía escrita en castellano y sabemos hasta qué 
punto la figura del “gaucho judío” ha sido ensalzada y denostada21.  
Aquí solo queremos abordarla desde un pequeño ensayo de Samuel 
Rollanski, de nombre muy revelador: In goles bay zij in der heym 
(exiliado en el propio hogar) donde podemos leer como el autor en-
cuentra en el gaucho una cifra de lo judío.
Cifra de infortunio, gaucho y judío se arriman en más de un modo: 
en el ritual del relato, en la pasión por los refranes, en la comicidad 
y la ironía, en ponerse a cantar y a contar. Pero, además y sobre 
todo, en una experiencia de injusticia histórica: un ser que es delito. 
Y en esto, los gauchos judíos no son tan distintos de los que no lo 
son, sino que coinciden ambos como sujetos torturados y frágiles 
que, acosados por civilización y por barbarie, se obcecan en seguir 
existiendo. Y esa obcecación convierte su misma existencia en con-
ciencia crítica.

Der gaiego, der neger, di indianer, der gautsho: Si bien en una pri-
mera lectura, estas figuras parecen deber su pregnancia a la fasci-
nación despertada por cierta exuberancia exótica, vemos que, sin 
embargo, se revelan como horizonte identificatorio, en tanto figuras 
trágicas  y cautivantes, que encarnan la marginalidad de estos poetas 
que observan la vida de ese “otro” desde su propia, inevitable, expe-
riencia de marginalidad. Y en el poema hacen suya esa otredad que 
les ofrecen sus palabras. 

Fecha de recepción: Octubre 2017

Fecha de aceptación: Noviembre 2017

nio de la presencia de una extranjeridad que puede volverse enloquecedora.
21-Alperson, Gerchunoff, Aizenberg, Astro, Senkman  y otros. 


