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Invocar los paisajes perdidos desde el exilio: 
las obras de Elia Suleiman y Walid Raad

Resumen
En este trabajo nos preguntamos por el vínculo entre arte, paisajes, 
documentos fabulados e historia respecto de algunas obras de 
dos artistas que pertenecen a la misma generación y que nacieron 
en el llamado Oriente Medio. Por un lado, Walid Raad, artista 
libanés quien trabaja principalmente desde las artes visuales y la 
performance sobre las guerras civiles en su país de origen. Y, por 
otro, el cineasta palestino Elia Suleiman, quien crea películas 
inspiradas en la historia de la ocupación israelí en Palestina. Ambos 
artistas se exiliaron a Estados Unidos y desde su trabajo artístico 
invocan sus lugares de nacimiento. En este sentido, nos interesa 
tomar como hipótesis la propuesta de Fernanda Caravajal, de pensar 
al exilio como una pérdida del paisaje: “Si hay una dialéctica entre 
sujeto y geografía cuyo territorio mediador es el paisaje, desde 
cierta perspectiva, el exilio podría ser entendido entre otras, como 
una pérdida del paisaje. En efecto, el paisaje suele funcionar como 
dispositivo de construcción del territorio nacional.” (Caravajal, 
2012, 4). En este sentido cabe preguntarse ¿Cómo se manifiesta 
la pérdida del paisaje en las obras de Suleiman y Raad?  ¿Cómo 
son las operaciones artísticas sobre sus lugares de origen desde el 
exilio? ¿Qué paisajes de su tierra natal construyen en sus obras y de 
qué modos? Construimos las figuras de “paisaje-limbo” y “paisaje-
fabulado” como posibles respuestas a estos interrogantes.

Palabras clave: Paisajes, Arte contemporáneo, Exilio, fabulación.
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In this paper, we ask about the link between art, landscapes, fabulated 
documents, and history with respect to some works by two artists who 
belong to the same generation and who were born in the so-called 
Middle East. On the one hand, Walid Raad, Lebanese artist who 
works mainly from the visual arts and performance on the civil wars 
in his country of origin. On the other hand, the Palestinian filmmaker 
Elia Suleiman, who creates films inspired by the history of the Israeli 
occupation in Palestine. Both artists went into exile in the United 
States and from their artistic work they look at their places of birth. 
In this sense, we are interested in taking as a hypothesis Fernanda 
Caravajal’s proposal to think of exile as a loss of landscape: “If 
there is a dialectic between subject and geography whose mediating 
territory is the landscape, from a certain perspective, exile could 
be understood, among others, as a loss of landscape. Indeed, the 
landscape often functions as a device for the construction of the 
national territory.” (Caravajal, 2012, 4). In this sense, it is worth 
asking: How does the loss of the landscape manifest itself in the 
works of Suleiman and Raad? What are the artistic operations on 
their places of origin from exile? What landscapes of their homeland 
do they construct in their works and in what ways? We construct the 
figures of “landscape-limbo” and “landscape-fabulated” as possible 
answers to these questions.

Keywords: Landscape, Contemporary art, exile, fabulation.

Abstract
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Introducción

En este trabajo nos preguntamos por el vínculo entre arte, paisaje, 
documentos fabulados e historia respecto de algunas obras de dos 
artistas que pertenecen a la misma generación y que nacieron en 
el llamado Oriente Medio. Por un lado, Walid Raad, artista libanés 
quien trabaja principalmente desde las artes visuales y la performance 
sobre las guerras civiles en su país de origen y, por otro, el cineasta 
palestino Elia Suleiman, quien crea peliculas inspiradas en la historia 
de la ocupación israelí en Palestina. 

En ambos aparece una forma estética híbrida, que combina lo 
documental y lo que se suele considerar ficcional, también un cruce 
entre lo personal y lo colectivo, lo público y lo privado. Utilizan 
documentos históricos y autobiográficos que funcionan como 
disparadores para crear obras que poseen un fuerte componente 
irónico sobre los procesos políticos acontecidos en la región 
denominada Medio Oriente1. Ambos artistas se exiliaron a Estados 
Unidos e invocan sus lugares de nacimiento: Nazareth, bajo 
ocupación israelí y Chbaniyeh, Líbano, desde la distancia. En 
este sentido, nos interesa partir por considerar, tal como propone 
Fernanda Caravajal, al exilio como una pérdida del paisaje: “Si hay 
una dialéctica entre sujeto y geografía cuyo territorio mediador es 
el paisaje, desde cierta perspectiva, el exilio podría ser entendido 
entre otras, como una pérdida del paisaje. En efecto, el paisaje suele 
funcionar como dispositivo de construcción del territorio nacional.” 
(Caravajal, 2012, 4). En este sentido cabe preguntarse ¿Cómo son 
las operaciones artísticas sobre sus lugares de origen desde el exilio? 
¿Qué paisajes de su tierra natal construyen en sus obras y de qué 
modos? Construimos las figuras de “paisaje-limbo” y “paisaje-
fabulado” como posibles respuestas a estos interrogantes.

1 Algunos investigadores prefieren utilizar el término Al Mashriq que significa “Levante” en árabe. 
El denominado Levante mediterráneo incluye la parte occidental de Siria, Líbano, Territorios Palesti-
nos y la zona occidental de Jordania.
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Podría decirse que los dos artistas realizan obras de ficción 
“basadas en hechos reales”, o como desarrollaremos más adelante, 
“paraficciónes” (Lambert-Beatty, 2009, 2015), ya que muchas veces 
las producciones de estos autores tocan el campo de lo fantástico y 
lo delirante. Y así nos llevan a preguntarnos por el vínculo entre arte, 
exilio, paisajes, historia, memorias y documentos en el contexto del 
arte contemporáneo.  A continuación, nos proponemos realizar un 
recorrido por algunas de las obras de estos artistas para luego pensar 
algunas posibles operaciones, cruces, similitudes y diferencias.

Construir un paisaje limbo a través del cine: las 
películas de Elia Suleiman 

Elia Suleiman es un cineasta exiliado que ha vivido en Estados 
Unidos y Europa, pero su familia palestina ha permanecido en 
Nazaret, ciudad que está bajo la ocupación del Estado de Israel desde 
la Nakba2 de 1948. En sus cuatro largometrajes Crónica de una 
desaparición (1996), Divina intervención (2002), El tiempo que nos 
queda (2009), y De repente el paraíso (2018)aborda, principalmente, 
su historia personal y familiar en paralelo a la historia de ocupación 
israelí. Realiza retratos de la vida cotidiana en Palestina ocupada y 
Cisjordania, pero, en muchas oportunidades, estos retratos se dan de 
forma trastocada, fantasiosa y exagerada. 

Con su segunda película, Intervención Divina, obtuvo el premio 
del jurado y de la Crítica Internacional en el Festival de Cannes 
y se constituyó la candidatura oficial de Palestina a la Academia 
de los Oscar, pero no fue admitida porque “Palestina no es un 
país”, aunque al año siguiente la Academia de las Artes y Ciencias 

2 Nakba es un término árabe que puede traducirse como “catástrofe” y se refiere a la implantación 
del Estado de Israel el 15 de mayo de 1948 en tierras palestinas. Es una fecha en disputa, ya que unos 
celebran la fundación de un Estado y otros lamentan y conmemoran el principio de la catástrofe.
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Cinematográficas lo reconsideróy la aceptó como candidatura de la 
“Autoridad Palestina”-.

Comenzaremos por contextualizar a Suleiman dentro del contexto 
del cine palestino. En el libro Palestinian Cinema: Landscape, 
Trauma and Memory, Nureth Gertz y Michel Khleifi identificaron 
cuatro períodos del cine palestino: el primer período se extiende 
entre 1935, año en que se produce la primera película, y 1948, el 
año de la Nakba. El segundo momento acontece entre los años de 
1948 a 1967, este es denominado “la época de silencio”, ya que 
prácticamente no se produjeron películas por la situación política 
en la que estaban viviendo. Poco a poco se comienza a salir de este 
silencio cuando la fotógrafa Salafa Misral expuso instantáneas sobre 
la vida palestina y sus mártires, y así surgió la necesidad de crear 
un archivo que documentara esta lucha. Se estableció entonces la 
Unidad de Cine Palestino y se realizó el primer documental, “No a 
una solución pacífica”, que fue producido en 1968 por Mustafa Abu 
Ali, a quien se considera uno de los fundadores del cine palestino 
revolucionario. Así se da inicio al tercer periodo, el revolucionario. 
Entre los años 1968 y 1982 se comienzan a producir películas 
realizadas principalmente por la Organización para la Liberación 
de Palestina (OLP). Estas se posicionan fuertemente contra la 
ocupación israelí y muestran la resistencia del pueblo palestino. En 
ese contexto político se amplía la ocupación de Cisjordania y Gaza, 
y después, en 1967, acontece la Guerra de los Seis Días. El cuarto 
período que definen estos historiadores comenzó en 1982, después 
de la invasión israelí al Líbano y la masacre de Sabra y Chatila. 
Como señaló el director sirio Bashar Ibrahim, en los noventa hubo 
un pleno crecimiento para el cine palestino, ya que este comenzó a 
ser visible en festivales internacionales. A pesar de que no hay una 
industria cinematográfica muy consolidada en Palestina, a partir de 
estos años la escena local e internacional comenzó a ser testigo de la 
proliferación de películas y de directores palestinos. 
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En la etapa actual, a la cual podemos denominar “nueva oleada”, las 
películas están inherentemente ligadas a la política, centrándose en 
la resistencia específica del período posterior al año 2000, momento 
en que se da la segunda Intifada3. Las películas que buscan ser una 
alternativa al discurso dominante israelí sobre el conflicto, son las que 
constituyen esta nueva oleada dentro de la cual podemos encontrar a 
Elia Suleiman. Según Irit Neidhardt, las producciones independientes 
de Michel Khleifi fueron las que habilitaron nuevas formas de 
representación “Estos derroteros guían de una u otra forma todas 
las películas realizadas desde 1990, cuando Elia Suleiman y Rashid 
Mashrawi presentaron sus primeros cortometrajes. Al interpretar el 
papel principal en sus propios trabajos (Homenaje por un asesinato 
(1993), Crónica de una desaparición (1996), Intervención divina 
(2002), Suleiman lleva la expresión independiente cada vez más 
hacia lo individual, concepto en el que insiste y que desafía al mismo 
tiempo.” (Neihardt, 2010, 103). 

A continuación, nos concentraremos en su último film, De repente 
el paraíso, quetuvo su estreno mundial en 2018, en el Festival de 
Cannes. Con este cuarto largometraje se inicia una nueva etapa, 
luego de su “trilogía de películas palestinas”.  Este film se compone 
portres capítulos que corresponden a tres ciudades donde Suleiman 
ha vivido: Nazareth, New York y París. En estos capitulos explora 
la identidad globalizada, los rituales caducos y la burocratización de 
la religión y la política, la hipertecnologización idiota presente en 
las fuerzas represivas del Estado y el rol inocuo de los empleados 
públicos. Esa comparación entre lugares produce, al mismo tiempo, 
un profundo contraste con juegos de similitudes y diferencias. Esta 
película nos enfrenta a la pregunta ¿qué significa “ser ciudadano del 
mundo”? una pregunta que se desprende de la experiencia identitaria 
de Elia: su pasaporte es israelí, su identidad nacional y cultural 

3  Intifada es un término árabe que significa “agitar; transgredir” y es el nombre popular de las rebe-
liones de los palestinos de Cisjordania y la franja de Gaza contra Israel.
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palestina, aunque su ciudad natal hoy esté dentro de los territorios 
ocupados. Y su ciudadanía es doble: hace ya varios años, adoptó 
también la francesa, junto con su compañera, la cantante libanesa 
Yasmine Hamdam, quien suele colaborar en la parte musical de sus 
películas.

Como en varias de sus películas anteriores, las escenas son 
construidas de forma muy racional, dan la impresión de haber sido 
cuidadosamente pensadas. El estilo de rodaje de Suleiman está 
basado en unir una serie de viñetas, las cuales son prácticamente 
mudas, ya que el personaje principal, interpretado por él, no suele 
hablar, parece un testigo externo, pero sí hace hablar a los otros. 
Hay un privilegio de la narración visual, de las pequeñas acciones, 
con un tono de comedia inexpresiva, que a menudo se combina con 
un humor crudo respecto de las vidas de los palestinos que viven 
bajo la tiranía de lo que él denomina “una ocupación patética”. Este 
personaje del director haciendo de sí mismo, sostiene a lo largo 
del film una actitud de flaneur globalizado: contemplativa y hasta 
inmutable. 

En el cine de Suleiman se exploran distintos niveles del humor: 
desde chistes sutiles, apenas perceptibles, hasta un humor vinculado 
al cine clásico donde acontecen grandes momentos coreográficos y 
la gracia se construye a través de los movimientos de los cuerpos. 
Chistes cínicos, absurdos, pero también hay humor grotesco, que 
juega con el exceso y el cliché. Como si citara cientos de películas 
de humor de la historia del cine donde conviven la gestualidad de 
Buster Keaton, Jacques Tati, y quizás hasta quizás Woody Allen. 
Las escenas se repiten, insisten, vuelven transformadas. Repetición 
y variación, repetición y diferencia. 

Todo el tiempo su personaje se encuentra en tensión entre lo familiar 
y lo extraño, un estar “adentro” y un estar “afuera”, especialmente 
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respecto a Palestina, ya que al haberse exiliado posee una mirada 
extrañada cada vez que regresa a su ciudad natal.Y esta distancia 
es la que le permite romper con las convenciones del arte militante 
las cuales, incluso, satiriza, produciendo escenas absurdas, pobladas 
de gags, que muchas veces son cuestionadas por la militancia 
tradicional de la causa palestina.  Ejemplo de esto es cuando, hacia 
el final de esta última película, el personaje de Suleiman le pregunta 
a un tarotista: “¿Palestina va a existir?”. O también, cuando aparece 
protestando una chica en Central Park, vestida de ángel y con la 
bandera palestina pintada en su pecho desnudo, que nos recuerda 
a la mujer-ninja palestina de su más famosa película Intervención 
divina. 

El personaje de Suleiman resalta su rol de cineasta, como una 
suerte de “puesta en abismo” de su propia profesión. En distintas 
escenas aparecen reuniones con productores, momento de escritura 
de guión o encuentros con colegas. Cuestiona las condiciones de 
producción del cine industrial y sus mandatos, por ejemplo, cuando 
un productor cinematográfico le anuncia: “No es que queramos 
que una película sea demasiado didáctica o exótica sobre Palestina. 
Pero casi podríamos decir que su película no es lo suficientemente 
palestina. (...)  Es un proyecto que no corresponde a nuestra línea 
editorial en el sentido que se desarrolla en Palestina, pero podría 
ser en cualquier otro lado. Podría haber sido aquí” y por esa razón, 
deciden no financiar la supuesta película (que es la que estamos 
viendo). Este chiste hace referencia, no solo a las exigencias de 
los mercados cinematográficos actuales, sino también a la posición 
política de Suleiman de pensar Palestina “más allá de Palestina”, 
como una metáfora de una problemática más global. Como declaró 
en una entrevista: 
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“El conflicto árabe-israelí es el conflicto del mundo y viceversa, así 
que ya no sé qué es el microcosmos de qué, porque de manera global 
Palestina se ha multiplicado y ha creado muchas Palestinas. Creo 
que, si va a Perú, también allí encontrará Palestina en un estado 
grave (...). Esta es una realidad que se está viviendo en todas partes 
del mundo, y no necesariamente solo entre palestinos. Me refiero a 
que es una experiencia que puede identificarse con cualquier lugar 
del mundo. A día de hoy vivimos en un lugar llamado “globo” 
compuesto por múltiples experiencias. Mis películas no hablan 
necesariamente sobre Palestina. Son palestinas porque yo soy de 
ese lugar – reflejo mi experiencia, pero identificando todas las 
Palestinas que existen.” (Suleiman entrevistado por Sabah, 2011). 

Hacia el final de De repente el paraíso hay otra escena donde el 
director tiene una nueva cita fallida con una empresa productora 
en Nueva York. Allí aparece el actor mexicano Gael García Bernal 
interpretándose a sí mismo, quejándose por un futuro proyecto, 
una serie sobre la conquista española, en la cual, paradójicamente, 
los conquistadores hablan en inglés. Hablando por teléfono lo 
escuchamos decir: “Estoy acá con mi amigo Elia, palestino de 
Palestina, no de Israel, que está haciendo su nueva película El paraíso 
puede esperar…”. Este chiste trae la temporalidad de la espera, 
espera en la que viven al menos tres generaciones de palestinos que 
permanecen sobreviviendo en la Palestina histórica. Esta temática 
ya ha sido trabajada en su tercera película El tiempo que nos 
queda, principalmente desde su título, respecto del cual el director 
señaló: “Puedo decir que es una señal de advertencia sobre cierto 
sentimiento de la experiencia que nosotros, quienquiera que seamos, 
podamos estar viviendo (...) El tiempo que queda es una especie de 
advertencia sobre la regresión del status quo, o sobre la regresión 
del estado de las cosas.” (Suleiman entrevistado por Sabah, 2011). 
Pero también trabaja la temporalidad suspendida desde los cuatro 
episodios históricos que posee esta película, donde retrata períodos 
importantes de la causa palestina como, por ejemplo, el año 1948, 

about:blank


DIVERSIDAD.NET
JUN 2021-DIC 2022

# 18 – AÑO 13
ISSN 2250-5792

Dra. Maia Gattás Vargas

IIDyPCA, CONICET, UNRN

fotovintage@gmail.com 

57PAGINAS   57 - 70PAGINAS   57 - 70

con la Nakba y el año 1967 con la Guerra de los Seis Días, luego de 
la cual Israel acrecentó considerablemente sus territorios ocupados. 

En la teología católica, el limbo se refiere a un estado o lugar 
permanente de los no bautizados que mueren a corta edad sin haber 
cometido ningún pecado personal, pero sin haberse visto librados 
del pecado original, el cual solo puede ser eliminado a través 
del bautismo. En La divina comedia de Dante el primer círculo 
corresponde al limbo. Es el círculo más extenso del infierno. Aquí 
yacen los paganos virtuosos y las personas que fueron buenas, pero 
que por no haber sido bautizadas no pueden entrar al cielo. 

Consideramos que ese tiempo en suspenso que insiste en las 
películas de Suleiman se puede pensar como un tiempo-limbo que 
nos remite, a su vez, a un espacio-limbo, que está mayormente 
vinculado a los territorios palestinos -pero no solo-. El limbo que es 
la franja de Gaza, con sus 2.048 millones de habitantes en 365 km² 
y el espacio laberinto que es Cisjordania, poblado de checkpoints4 
y asentamientos ilegales, donde viven los palestinos desde hace 
más de 73 años, habitando un tiempo donde se está a la espera 
del fin de la ocupación, y donde se mantiene encendida la eterna 
promesa de liberación. Los espacios-limbo invocan también a la 
diáspora palestina -de la cual Suleiman forma parte- y los campos 
de refugiados, donde viven millones de palestinos.

A lo largo de la película se atraviesa lo que su título anuncia 
(recordemos que el título original en inglés es It must be heaven, 
“Debería ser el cielo”): la promesa del paraíso. Promesa que está 
asociada en principio a la historia religiosa que marca a fuego esta 
región del territorio palestino-israelí –y,de hecho, el inicio de esta 
película es una escena religiosa en Jerusalén- pero, a lo largo de la 
película, se transforma en una promesa lanzada al mundo globalizado, 

4  Los checkpoints son puestos militares israelíes que controlan el movimiento de la población pales-
tina en Gaza y Cisjordania.
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a sus grandes ciudades cosmopolitas que nos llevan a preguntarnos 
¿Cuál es el paraíso de un director de cine palestino? ¿El exilio? ¿El 
retorno a una Palestina sin ocupación? ¿Ser ciudadano del mundo? 
¿Vivir en New York o París? ¿Poder filmar sus películas sin que 
deban ser, necesariamente, panfletos en favor de la causa palestina o 
retratos regionalistas? 

Y quizás, más allá de los chistes, una de las bisagras fundamentales 
de esta película es esta posibilidad de pensar un paraíso, un paisaje 
posible desde el exilio, un lugar en el mundo. Muchas veces se suele 
considerar que el cine de Elia Suleiman es un cine desesperanzado, 
que muestra un estado de resignación. Pero como declaró:

“Creo que el simple acto de hacer una película, es el acto que emerge 
de la esperanza. Así que las preguntas relativas a la ausencia de 
esperanza entran en contradicción con el hecho real de la existencia 
de una película. Si yo no tuviera esperanza, no habría hecho una 
película titulada El tiempo que nos queda, así que no creo que 
esta pregunta se refiera a mi ser porque creo que sí hay esperanza. 
Solo hay esperanza. Sino no estaría haciendo películas” (Suleiman 
entrevistado por Sabah, 2011). 

Si, como mencionaba Caravajal (2012), exilio significa la pérdida 
del paisaje de origen, en ciertas ocasiones el cine puede funcionar 
como una máquina para construir paisajes desde el exilio. En este 
caso, hacer una película como un acto esperanzado, construyendo 
un lugar donde la diáspora palestina puede habitar. Como ha 
mencionado otro cineasta palestino, Kamal Aljafari, el cine puede 
ser un país: “Las  películas  son  una búsqueda de lo que se parece 
a mi país perdido. El filósofo Theodor Adorno decía que para un 
hombre  sin  país,  escribir  se  convierte  en  un  lugar  donde  
vivir.  Yo diría  que  para  un  palestino el cine es un país”. (Aljafari 
entrevistado por Boetti, 2011)

about:blank


DIVERSIDAD.NET
JUN 2021-DIC 2022

# 18 – AÑO 13
ISSN 2250-5792

Dra. Maia Gattás Vargas

IIDyPCA, CONICET, UNRN

fotovintage@gmail.com 

59PAGINAS   59 - 70PAGINAS   59 - 70

Walid Raad y The Atlas Group, paisajes fabulados

En el caso de Walid Raad, hijo de padre libanés y madre palestina, es 
la historia de la guerra civil libanesa (1975-1991) -o de las “guerras 
civiles libanesas”, en plural, como le gusta resaltar- la que motoriza 
gran parte de su trabajo artístico. Su proyecto más conocido, The 
Atlas Group (1989–2004), fue un grupo de investigación artística 
-del cual es el único integrante, aunque solía hablar en un nosotros 
plural-. TheAtlas group se proponía realizar tareas absurdamente 
exhaustivas, como localizar los coches bomba detonados durante la 
guerra civil, como lo hace en la serie fotográfica My neck is thinner 
than a hair: Engines (Mi cuello es más fino que un pelo: Motores), 
(1996–2001). O también en la obra Study forLet´s be honest, the 
weather helped (Seamos honestos, el clima ayudó), (2000), donde 
aparecen fotografías tomadas por el artista durante la guerra civil 
y la invasión israelí a Líbano en 1982, que fueron intervenidas con 
círculos de colores que señalan las cicatrices que dejaron las balas y 
bombardeos en los edificios producto del enfrentamiento. 
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Este proyecto proponía una reflexión y problematización sobre cómo 
la historia puede ser contada y organizada, pero también construida 
o fabricada e incluso, como veremos más adelante, fabulada. Esta 
posición Raad la comparte con varios artistas contemporáneos, 
entre ellos, otro artista libanés, Rabih Mroué. Como menciona 
la investigadora Aurora Polanco en el catálogo de la exposición 
individual de Mroué en España Image(s), mon amour: “(...) con 
la fabricación nos alejamos de lo orgánico, lo “verdadero”, para 
instalarnos en el corazón de una palabra fuerte, con ecos fotográficos, 
brechtianos(...). Una palabra que lleva (...) la fuerza y el sortilegio, 
la línea recta y el hechizo” (Polanco, 2013, 23). 

En sus obras Walid Raad considera que inventa “documentos 
histéricos,” ya que construye un archivo imaginario a través de la 
apropiación de archivos reales, y en este sentido es que se puede 
pensar que son archivos híbridos. En cierto punto, sus obras también 
son “(...) fantasías construidas a partir de memorias colectivas” 
(Respini, 2016, 32), documentos que le hubiese gustado que existan. 
Las obras de Raad parecen decirnos: accedemos a la realidad por 
medio de estadísticas y hechos, pero también por experiencias, 
memorias, sentimientos y por nuestra imaginación. “The Atlas 
group sigue el principio de que el conflicto nunca es una entidad 
homogénea, y privilegia los recuerdos y la experiencia personal al 
volver a contar historias.” (Rispini, 2016, 33). Ejemplo de esto es su 
obra Iwantto beable to welcome my father in my house again, Quiero 
poder volver a recibir a mi padre en casa, (2018) donde toma como 
materia prima la agenda de su padre a lo largo de los años de guerra 
en la cual detallaba la caída libre de la libra libanesa, el precio de los 
materiales de construcción y también dibujaba los tipos de bombas 
que caían alrededor de su casa, o al menos eso nos hace creer Raad. 

En otra de sus obras,Better be watching the clouds (Más te vale 
observar las nubes),(2000-2015)fabrica una suerte de representación 
científica sobre especies vegetales en cuyas flores hay recortes con 
caras de distintos políticos. Este artista no solo inventa documentos 
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sino también los personajes que los fabricaron, este recurso le 
permite poner en escena la primera persona, como una forma de dar 
autenticidad a sus historias. Por ejemplo, estos documentos fueron, 
supuestamente, donados por Fadwa Hassoun,una botánica que a su 
vez era una oficial retirada del ejército libanés. El trabajo de Hassoun 
consistía en asignar los nombres en clave a los líderes políticos: 
Hosni Mubarak se convirtió enla especie Malva neglecta; Mikhail 
Gorbachev en Purple Carline; Ronald Reagan en Quercus coccifera 
o Kermes Oak; y Kamal Joumblatt en Oxalis articulata o Pink Sorrell. 
De este modo, Raad nos da pistas de sus chistes e ironías y pone 
al espectador en un constante estado de alerta, debiendo sospechar 
y cuestionarse sobre lo que está viendo. Según varios autores 
también puede pensarse las obras de Walid Raad como ejemplos 
de lo que Carrie Lambert-Beatty llamó “paraficción” (2009, 2015). 
Este concepto plantea que una de las estrategias más utilizadas por 
los artistas contemporáneos consiste en la creación de situaciones 
ficticias, las cuales actúan como si hubieran sucedido realmente, 
son ficciones que se presentan como hechos. Las paraficciones son 
construcciones híbridas que tienen un pie en la realidad y otro en 
lo imaginario. Su rasgo definitorio es que logran borrar los límites 
que separan estas categorías creando situaciones que, sin ser reales 
ni ficticias, impactan el diario vivir de los espectadores. “(...) en 
la paraficción las mentiras logran el estatus de verdades, así sea 
temporalmente” (Lambert-Beatty, 2015).

En otro de sus trabajos, Notebook vol. 72: Missing Lebanese Wars 
1989/1998, (Cuaderno vol 72: guerras libanesas perdidas), (1989)
tambiéninventa un personaje que dona sus archivos al Atlas Group. 
En este caso, la figura del historiador Dr. Fadl Fakhouri, le permite 
cuestionar la figura del historiador como árbitro de la Historia 
mayúscula. Este proyecto consiste en un cuaderno donde hay 
algunos recortes de diarios -entre ellos las fotografías recortadas 
del diario An-Nahar, primer diario en lengua árabe del Líbano-. 
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Son recortes sobre hechos secundarios, y también notas absurdas, 
por ejemplo, sobre apuestas en carreras de caballos del hipódromo, 
donde lo importante no era el caballo ganador sino la distancia entre 
la nariz del caballo y la línea de meta, captada en la imagen de la 
foto final que se publicaba en diario al día siguiente. En este sentido, 
se podría pensar que Raad practica una “estética de la marginalidad” 
(Scasciamacchia, 2016, 14) en tanto se aborda lo que no tiene valor, 
lo residual.  En este sentido, podríamos pensar que el nombre The 
Atlas Group es una suerte de cita u homenaje al Atlas Mnemosyne 
de Aby Warburg, ya que Raad, al igual que este otro historiador 
“(...) asume los detalles marginales como el centro de la historia” 
(Rabinovich, 2016). Warburg tomaba como inspiración la frase “El 
buen dios habita en el detalle” para realizar el Atlas Mnemosyne que 
consiste en 2000 imágenes articuladas en 60 paneles de fondo negro, 
donde buscaba rastrear en las imágenes del Renacimiento las huellas 
mnémicas de la Antigüedad. De este modo, el Atlas invoca múltiples 
relaciones entre imágenes de distintas temporalidades. Para ello 
establece operaciones de cortes y recortes, reencuadres, buscando 
poner la mirada en las pequeñas cosas que pasan desapercibidas: un 
borde, el reverso de las imágenes, o un zócalo. En ellas el detalle 
funciona como un síntoma, un indicio. Como si buscara el punctum 
barthesiano, que es el que da la pauta desde donde leer la totalidad.
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Como vimos, en las obras de Raad se nos presenta una historia 
descentrada, que se aleja del momento decisivo propio de la fotografía 
periodística, y que elige registrar lo que queda fuera de cuadro. Se 
cuestiona así el valor de la historia y de la fotografía como capturas 
objetivas de la realidad. Este cuestionamiento a la veracidad de la 
fotografía periodística quizás se debe a la relación estrecha que el 
artista tiene con ella, ya que, una vez exiliado a Estados Unidos en 
1983, Raad tomó cursos de fotografía en el Rochester Institute of 
Technology (RIT). En un testimonio recuerda su temprana relación 
con la fotografía y cómo ésta se fue transformando a lo largo del 
tiempo:

“En el verano de 1982 estuve junto a otros en el aparcamiento 
que había frente al piso de mi madre en Beirut Este, y observé el 
asalto israelí por tierra, mar y aire a Beirut Oeste. La Organización 
para la Liberación de Palestina y sus aliados libaneses y sirios 
respondieron como mejor pudieron. Beirut Este celebró la invasión, 
o eso pareció, y eso es seguro. Beirut Oeste resistió, o eso pareció, y 
eso es seguro. Un día, mi madre hasta me acompañó a las colinas de 
los alrededores de Beirut para fotografiar al ejército invasor israelí 
allí estacionado. Los soldados recostaban sus cuerpos y sus armas 
mientras esperaban las siguientes órdenes para atacar o retirarse. Yo 
tenía quince años en 1982 y quería acercarme lo más posible a los 
acontecimientos, o tan cerca como mi cámara y mis lentes recién 
adquiridas me permitieran. Claramente, no lo suficiente. Este año 
pasado, me topé con los negativos cuidadosamente guardados de 
esa época.Decidí volver a mirar”.

(Raad, citado en el catálogo de la exposición Un proyecto de Walid 
Raad The Atlas Group (1989-2004) en el Museo Nacional, Centro 
de Arte, 2014).

Posteriormente, realizó el doctorado en estudios visuales en la 
Universidad de Rochester y su tesis doctoral fue sobre el cautiverio 
de los rehenes occidentales en el Líbano en los años 80. También ha 
participado de la Arab Image Foundation (AIF), una organización 
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fundada en 1997 junto con su amigo el artista Akraam Zaatari, en 
Beirut, cuya misión es coleccionar, preservar y estudiar fotografías 
del Medio Oriente, el norte de África y la diáspora árabe. Juntos 
también realizaron la exposición Mapping sitting: On Portraiture 
and Photography (Mapeo de la pose: sobre el retrato y la fotografía) 
(2002) que compila fotografías vernáculas que incluye imágenes de 
álbumes familiares como de estudios de fotografía. Actualmente, 
también participa en un grupo de artistas, escritores y curadores 
denominado Gulf Labor o Coalición del Trabajo del Golfo cuyo 
objetivo es denunciar la explotación que acontece en las franquicias 
del museo Louvre y Guggenheim en la Isla de la Felicidad (Saddiyat 
en árabe). Esta isla cerca de Abu Dhabi posee residencias, hoteles de 
lujo, campos de golf, un puerto deportivo, y un distrito cultural que 
se proyectan gracias a la plusvalía de los petrodólares. 

Gilles Deleuze despliega el concepto de fabulación a partir del 
encuentro con Henry Bergson y su texto La evolución creadora. 
Para Deleuze la fabulación es resistencia, pero no reactiva, como 
creía Bergson, sino creadora, propositiva y activa, ya que tiene el 
poder de la transformación. Desde esta concepción, en la fabulación 

“(...) Se trata de crear verdades más que de dar verdades por hechas 
y, en ese sentido, el arte no aspira a lograr el ideal de la verdad, sino 
a la presencia de múltiples presentes “incomposibles”, como diría 
el autor, una transformación constante, que permite el devenir. La 
narración no anhela lo verdadero, sino que se hace lo esencialmente 
falsificante, es decir, la potencia de lo falso deja de lado las 
apariencias y pone más bien fuerzas o intensidades. La verdad, más 
que alcanzada, debe jugar a ser creada para transformar el punto 
de vista fijo de las cosas y crear así un devenir. (...) En ese sentido, 
la fabulación es un acto político, diferente a la ficción. La ficción 
pertenece, según Deleuze, a la palabra del amo. La fabulación se 
convierte en una fuerza activa, creadora, que deja de lado lo reactivo 
por oposición y respuesta, y logra un acto de habla, es decir, crea”. 
(Chaverra, 2018, 45). 
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Para Deleuze la fábula tiene un importante rol dentro de la literatura 
y del arte: “(...) inventar un pueblo que falta” (2006), es decir, una 
posibilidad de vida,una futura colectividad por llegar. Mediante la 
creación de nuevos conceptos, nuevos archivos, es posible construir 
nuevos mundos posibles, nuevos pueblos y nuevos territorios o 
en términos de Deleuze un “pueblo por-venir”.Y en este sentido, 
retomando la hipótesis que planteamos al inicio sobre la pérdida del 
paisaje, podríamos decir que desde su exilio Raad mira la guerra a 
la distancia, distinta espacial y temporal, ya que insiste en “volver 
a mirar” y ante la pérdida del paisaje de origen, responde creando 
obras que contienen paisajes fabulados. Fabulados porque son 
híbridos de documental y ficción, porque son especulaciones: lo 
que “podría haber pasado”, lo que le hubiese gustado. Paisajes que 
se construyen a través de indicios, de datos precarios y dudosos, 
de archivos marginales como la agenda de su padre, las notas 
manuscritas de Fakhouri, las especies botánicas de Hassoun, o las 
fotografías que nos muestran las calles libanesas pobladas de coches 
bombas y edificios bombardeados. 

Conclusiones: el arte y  la historia como actividades 
alquímicas

Estos dos artistas invocan sus paisajes perdidos desde sus obras. Pero 
no es un intento por recuperar los paisajes perdidos tal y como son o 
fueron, sino que realizan una invocación: los rodean, desde el juego, 
el humor, la ironía, la especulación, la paraficción y la fabulación.

Con distintas operaciones artísticas estos artistas sacuden los principios 
de lo que creemos que es la verdad. Nos llevan a cuestionarnos tanto 
el estatus de las imágenes, como la utilización de las mismas en los 
medios de comunicación y la manipulación que estas sufren en el 
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terreno político. Juegan con la potencia fabuladora e imaginativa 
del arte para crear historias alternativas que corren paralelamente a 
los datos oficiales de la ciencia, el periodismo, y la política, con los 
cuales dialogan desde la ironía y el humor. Nos invitan a cuestionar 
la veracidad de los hechos y a advertir el poder de quien transmite 
la información. Ya sea cuestionando la figura del historiador o del 
medio de comunicación, como lo hace The Atlas Group, que con 
todo su trabajo nos enfrenta al cuestionamiento permanente acerca 
de lo que es real y lo que es ficción. Pero también en Suleiman, 
quien cuestiona, por ejemplo, quién y cómo toma el micrófono en 
un acto militante de la resistencia palestina -una situación que se 
repite en casi todas sus películas con variaciones- o también cuándo 
nos hace preguntarnos las reglas del cine mainstream al escenificar 
quién, cómo y porqué decide, o no, financiar una película. 

En este artículo pensamos al cine de Suleiman como una máquina 
que construye un tiempo y un espacio del limbo, para invocar a 
Palestina desde la diáspora y así aparece la figura del paisaje-limbo, 
ese espacio-tiempo suspendido y es su cine un lugar esperanzado 
donde se puede vivir. Y pensamos también como en Raad aparecen 
los paisajes libaneses fabulados, convirtiéndose, simultáneamente, 
en un falsificador y en un alquimista, que transforma los materiales 
de las guerras civiles libanesas. Como propone Roland Barthes, 
quizás se puede (también) pensar al historiador como un alquimista: 
“El historiador no es, por tanto, un espíritu crítico, dotado de un 
poder explicativo y posicionado en una actitud de exploración: no 
es un lector del pasado; él no descifra, él recompone; es un operario, 
un químico cuyas manipulaciones se centran en los objetos eternos 
de la alquimia: la vida, la muerte, sus intercambios” (Barthes, 2002, 
123.) Y también el arte puede considerarse una actividad alquímica, 
ya que manipula, trastoca y transforma objetos cotidianos y puede 
resucitar historias opacadas e, incluso, hacer procesos alquímicos 
sobre el arte mismo, como es el caso de las obras de los dos artistas 

about:blank


DIVERSIDAD.NET
JUN 2021-DIC 2022

# 18 – AÑO 13
ISSN 2250-5792

Dra. Maia Gattás Vargas

IIDyPCA, CONICET, UNRN

fotovintage@gmail.com 

67PAGINAS   67 - 70PAGINAS   67 - 70

que estamos trabajando. En Suleiman, como ya mencionamos, esta 
alquimia recae sobre el rol del cine cuando escenifica su proceso 
productivo al realizar la película y así pone “al cine dentro del cine”. 
En Raad cuando, por ejemplo, realiza su obra Section 139 (Sección 
139), (2008)quefue pensadapara su primera exposición en Beirut 
en la galería Sfeir-Semler, cuyo espacio es un cubo completamente 
blanco. Esta obra consistía en una maqueta en miniatura de la sala 
con el montaje de las obras del Atlas Group. Así Raad realiza la 
“puesta en abismo” de su propia exposición, ya que la convierte en 
una miniatura, y pone un cubo blanco de pequeña escala dentro del 
cubo blanco a gran escala que es la galería.

Raad y Suleiman confían en la veracidad de la ficción y en el absurdo 
de lo cotidiano: un cuaderno de un supuesto historiador nos muestra 
anotaciones que buscan medir datos absurdos e inservibles de una 
carrera de caballos, o también cuando un globo rojo con la cara de 
Arafat se eleva y cruza un checkpoint en la película Intervención 
divina de Suleiman. El globoviaja por el aire hasta la ciudad vieja de 
Jerusalén, y logra atravesar todas las fronteras ilegales entre Israel 
y Palestina.  

Fecha de recepción: Octubre 2021
Fecha de aceptación: Diciembre 2021

about:blank


DIVERSIDAD.NET
JUN 2021-DIC 2022

# 18 – AÑO 13
ISSN 2250-5792

Dra. Maia Gattás Vargas

IIDyPCA, CONICET, UNRN

fotovintage@gmail.com 

68PAGINAS   68 - 70PAGINAS   68 - 70

Bibliografía

Barthes, Roland (2002) [1951]. “Michelet, l’Histoire et la Mort”. En 
Œuvres Complètes, t. 1, Livres, textes, entretiens 1942-1961. París: 
Éditions du Seuil, pp. 109-123.

Boetti, Ezequiel, (2011) Para un palestino, el cine es su patria. 
Entrevista con Kamal Aljafari. Página/12 4 de marzo de 2011. 
Disponible en http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/
espectaculos/5-20940-2011-03-04.html

Bujeiro, Verónica, (2017) Walid Raad: estrategias artísticas 
ante el desastre. Disponible en: http://www.uam.mx/difusion/
casadeltiempo/37_feb_2017/casa_del_tiempo_eV_num_37_48_53.
pdf

Caravajal, Fernanda, (2012). Desfiguraciones del exilio en “El eco 
de las canciones de Antonia Rossi”. Arteologie, Numéro 3 - Dossier 
Thématique - Image de la nation : art et nature au Chili. Disponible 
en: Artelogie (in2p3.fr)

Chaverra Brand, Ángela, María (2018) Fabular un pueblo a través 
del arte. Educar em Revista, Curitiba, Brasil, v. 34, n. 67, p. 39-54, 
jan./fev. 2018.

Deleuze, Gilles, (2006). “Kafka. Por una literatura menor” en La 
literatura y la vida, Alción Editora, Córdoba.

Didi-Huberman, George. (2010) Atlas, ¿Cómo llevar el mundo a 
cuestas? Catálogo de la exposición del mismo nombre. MNRS, 
Madrid.

Gertz, Nurith & George Khleifi. (2008). Palestinian Cinema: 
Landscape, Trauma, and Memory.Bloomington: Indiana University 
Press, 256 p.

Gorab, Gabriela (2016) “Walid Raad’, muestra en la que interactúan 
el arte y los conflictos armados en Líbano 13.11.2016 Disponible 
en:https://dafbeirut.org/contentFiles/file/2021/04/%27Walid-
Raad%27,-muestra-en-la-que-interact%C3%BAan-el-arte-y-los-

about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank


DIVERSIDAD.NET
JUN 2021-DIC 2022

# 18 – AÑO 13
ISSN 2250-5792

Dra. Maia Gattás Vargas

IIDyPCA, CONICET, UNRN

fotovintage@gmail.com 

69PAGINAS   69 - 70PAGINAS   69 - 70

conflictos-armados-en-L%C3%ADbano.pdf

Haider, Sabah (2011) “Una forma diferente de ocupación”: 
Entrevista con Elia Suleiman. Junio. Disponible en: https://
cinepalestino.com/2011/06/05/una-forma-diferente-de-ocupacion-
entrevista-con-elia-suleiman/

Lambert-Beatty, Carrie (2009). “Make-Believe: Parafiction and 
Plausibility”. October, 129, 51-84.

Lambert-Beatty, C. (2015). Paraficción: observaciones y un par 
de consejos no solicitados. En Prosthetic Realities: Fake Truths 
and True Lies in Colombian Contemporary Art. Ex. Cat., pp. 6-9. 
E.E.U.U. : David Rockefeller Center for Latin American Studies, 
2016.

Neidhardt, Irit, (2010) “¿Cine palestino?” Traducción de Sergio 
Becerra, En la revista Primera muestra de cine de Medio Oriente 
contemporáneo, Bogotá, Colombia.

Polanco, Aurora,(2013) Fabrication Image(s), mon amour.En el 
catálogo de la Exposición RABIH MROUÉ. IMAGE(S), MON 
AMOUR presentada en el CA2M, Centro de Arte Dos de Mayo del 
26 de septiembre de 2013 al 12 de enero de 2014, Madrid.

Rabinovich, Silvina, (2016), Algunos apuntes filosóficos sobre 
la muestra Walkthrough de Walid Raad. Disponible en: http://
reflexionesmarginales.com/3.0/algunos-apuntes-filosoficos-sobre-
la-muestra-walkthrough-de-walid-raad/

Rión, Ixel,  (2016). “Rascar sobre cosas de las que podría renegar: 
recorrido”. Entrevista con Walid Raad en Walid Raad, Catálogo de 
la exposición MOMA- Museo Jumex, México.

Scasciamacchia, Francesco (2016) “Juego con la historia: ficciones 
y no ficciones” en Walid Raad, Catálogo de la exposición MOMA- 
Museo Jumex, México.

“Un proyecto de Walid Raad. The Atlas Group (1989-2004)” (2014) 
Catálogo de la exposición en el Museo Nacional, Centro de Arte 
Reina Sofía.

about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank


DIVERSIDAD.NET
JUN 2021-DIC 2022

# 18 – AÑO 13
ISSN 2250-5792

Dra. Maia Gattás Vargas

IIDyPCA, CONICET, UNRN

fotovintage@gmail.com 

70PAGINAS   70 - 70PAGINAS   70 - 70

Walid Raad, (2016), Catálogo de la exposición MOMA- Museo 
Jumex, México.

Warburg, Aby, (2012). ElAtlas de imágenes Mnemosyne, volumen I 
y II, UNAM. Instituto de investigaciones estéticas,México.

Videografía

El tiempo que nos queda (2009), Elia Suleiman.

IntervenciónDivina (2002), Elia Suleiman.

Crónica de una desaparición (1996), Elia Suleiman.

De repente el paraíso (2019), Elia Suleiman.

about:blank

	_GoBack

